自転車

自転車に乗るのが好きだ。

さっき、銀行のＡＴＭにお金をおろしに行った帰り、
夜道を自転車に乗ってて、そう思った。

ＭＴＢも好きだ。
細いタイヤのロードスポーツも好き。
トンボっていうのかな、普通のママチャリも好き。
前と後ろに子供を載せるカゴがついた本格的ママチャリも好き。

上り坂も疲れるけど好き。
下り坂はなんだかとってもうれしくて好き。

子供を乗せてパンとか弁当を買いに行くのも好き。
子供が眠ってしまって起きるまでゆるゆるうろうろ乗ってるのも好き。
一人でご飯の買い物に行くときはしあわせ。

古い漫画を探して古本屋回りをするのも好き。
夜中にツタヤにＤＶＤを借りに行ったり返しに行くのもゴキゲン。
飲みに行くんで早ぶる心を抑えながらゆっくりこぐのも好き。

遅刻しないように都心の出版社までがんばるのも好き。
時間を計りながら西武球場までチャレンジするのも好き。
試合結果を分析しながら味スタから帰るのも好き。
カゴに新聞を入れて府中競馬場まで突っ走るのも好き。

免許もないのでわからないけど、
車を運転するのとは違うんだろうと思う。
高校時代に乗っていたバイクとも好きな感じが違うし。

楽しいとか面白いとか、
体を動かして気持ちいいとかストレス発散できるとか、
鼻歌歌うのが自由だとか景色を見るのが自在だとか、
理由はいろいろあるんだろうけど、
理由を探すのは意味ない感じがするくらい、
ただ自転車に乗るのが好き。

いつか乗れなくなる日が来るかもしれない。
その前に死んでしまうかもしれない。
もしかしたら
自転車に乗っている最中に死んじゃうことだってあるだろう。

でもそんなことなんか全然頭になく、
昨日も今日も明日も自転車に乗るのだ。
ただ好きだから。