日産・ウイングロード

大げさな言葉になるが、
死ぬまでにもう一度食べたい肉がある。

ホゲット肉。
羊の肉だ。

10年くらい前に
秋田県の藤里というところで食べた。

「ホゲット」というのは
羊自体の動物的種類ではない。

子羊のラムと大人羊のマトン……
その間の一年間、
1歳から2歳までの羊をホゲットと呼ぶのだ。

義理の弟の結婚式に呼ばれて
秋田の能代に行った帰り、
ちょっと足を延ばして食べた。

最寄りの駅からタクシーに乗って山の中へ。
一時間ほど走ってもらっただろうか。

ようやく到着した
キャンプ場横のバーベキューハウスで、
このホゲットを焼いて食べた。

噛むと牛乳のような風味がする。
肉自体も甘い。
羊肉特有の匂いもあるのだが、
イヤなものではなく、
ビールとかワインがぐいぐい進む匂いだ。

もともと羊肉は、
ラムもマトンも好きなのだが、
このホゲットというやつは
ホントにピッタリきた。

俺個人にとってだが、まさに絶妙なのだ。
肌が合う、
というのはこういうことを言うのだと思った。


理想のクルマ探し、というのは
この“肌が合う”クルマを探すことなのだろうなと思う。

なのだが、
実は今まで、完璧に“肌が合う”クルマには
出会ったことがない。

最も近い感じだったクルマが
日産のウイングロードだった。

伊豆大島のレンタカーで借りたクルマ。

もともとボックス型のミニバン、
日産のセレナを予約していたのだが、
予約が被ったとのことで
代車として臨時で貸してもらったクルマ。

たぶん、10年以上はレンタカーとして
活躍してきたのだろう。
正直、かなりボロボロだった。

エンジンはなんかガクガクするし、
加速もハンドルもスムーズじゃないし、
カーナビはもちろんついてないしで、
最初はちょっと心配だった。

でも、島をぐるぐると回っているうちに
カラダにピッタリ合ってきた。
長めの車体も小さく感じられてきた。

3世代6人がギュウギュウ詰めになって
山を登ったり、
海沿いを走ったりするうちに、
なんだかすごく楽しくなってきたのだった。

ジャストフィーリング。

ただそれは、そのウイングロードが、
島を走り続けてきた中古車だから
その時の俺にピッタンコだったんだろう。

ちょっとしたクセを味わうのが面白い上に、
手垢がついて薄汚れた感じが、
肩がこっていた俺を
とてもリラックスさせてくれたのだと思う。


秋田の藤里まで行って、
もう一度、ホゲット肉を食べた時、
俺はどんな感想を持つのだろうか？

やっぱりピッタンコだと思うのか。
あるいは、
ちょっと違うなと思うのか。

美味しいもの探しやクルマ選びには
別の考え方もある。

憧れるような特別な相手を想定して、
それにピッタリくるように
自分を変えていくという考え方だ。

いつかはクラウン、とか、
金持ちになってベンツを転がす、とか、
フランスに行って三ツ星を食べる、とか、
京料理の老舗を堪能する、とか。

ま、とりあえず
秋田でホゲット肉をたらふく食ってから
考えるとするか。